丁玲早期作品表现出这种哀婉动人的格调，不是偶然的，丁玲自幼饱尝家道中落后的世态炎凉。由于母亲经常外出求学、教书，丁玲寄居在舅舅、姨妈家里，这段寄人篱下的生活对丁玲的影响是非常大的，她描绘《过年》中的小函：“神经非常纤细，别人以为她不懂的事，她早已放在心上不快活了。”这个颇带感伤气息的女孩即是幼年丁玲的化身。
丁玲提笔写作的时候，正是“五四”退潮后，时代的黑暗，找不到正确的出路，使丁玲身上柔弱感伤的一面得到发展，早期作品才着力表现感伤的情愫，显示出一种凄婉动人的感伤美。丁玲在创作的早期，对她笔下的人物太熟悉了，在女性幽深的心间小路上徜徉，她捕捉到她们心弦的每一震颤、灵魂的每一悸动，将她们百无聊赖中的寂寞无奈，恋爱中的矛盾忐忑，追求性爱和梦幻的躁动一一加精细地描写，娓娓地道出她们对于理想的憧憬，对于温情的呼唤，她们叛逆的绝叫，感伤的叹息……。
丁玲从不会冷淡地记叙人和事，隐匿自己的思想感情，而是和自己的人物，和读者都建立了一种心灵的默契。例如《莎菲女士的日记》最后一篇日记，丁玲写道：“在这本日记里，与其说是莎菲生活的一段记录，不如直接算为莎菲眼泪的每一个点滴，是在莎菲心上，才觉得更切实。然而这本日记现在要收束了，因为莎菲已无需乎此——用眼泪来泄愤和安慰，这原因是对于一切都觉得无意识，流泪更是这无意识的极深的表白。
”这本来是莎菲的自我告白，但我们读来却感到丁玲在代替莎菲向读者剖白莎菲的心迹。《阿毛姑娘》里，丁玲描绘阿毛全身心地沉醉到那难实现的梦境中，她不禁发出感慨：“无论什么人都是如此，在一种追求中生活，不怕苦恼得使你发癫，这苦恼在另一方面含有别一种力安慰你那一颗热中的心。只是象这种，象阿毛，只能在无人搅扰她时，为自己找点暂时的麻醉，特意使自己浸沉在一种认为不必希望的美满生活的梦境里，真是可怜!”作者正是这样不时地在作品中和人物“对话”，和读者“对话”，为人物的不幸际遇而悲叹、而不平，启发读者的思考，拨动读者的心弦，她的笔调亲切而温柔。
丁玲早期作品固然呈现出柔婉细腻的主调，但又柔中透刚。童年寄人篱下的生活，不仅造成了丁玲神经的纤细，易于感伤，也使她格外自尊自傲；父亲大方洒脱的名士风度，母亲勇于自新的刚毅果敢；来自湘西边境的同学所具有的“原人朴野豪纵精神”，都给丁玲莫大的影响。加之被她称为“一个真实的人”的胡也频的长期相伴，她从小受到的新科学、新思想的影响，使她在那异常黑暗的年代里，赤子之心信仰着真理，固守着自己的理想，却淡泊名利，决不趋炎附势。
